लेट कैपिटलिज्म इज़ पेरीगेटरी: ए 9-ऑवर क्वेस्ट फॉर मीनिंग ऑफ अमेरिका

होटल शटल केवल दो स्थानों पर गया: द मिनियापोलिस-सेंट पॉल इंटरनेशनल एयरपोर्ट और द मॉल ऑफ अमेरिका। मुझे जरूरत नहीं थी या विशेष रूप से या तो जाना चाहते थे, लेकिन मेरे पास एक कार नहीं थी और मेरे पास कल वबाशा, एमएन, कल को लेने से पहले मारने के लिए एक पूरा दिन था। मैं होटल में छेद नहीं करना चाहता था क्योंकि मैं अपने आप को उस व्यक्ति के रूप में सोचना नहीं चाहता था, अल्टरनेटिंग रूम सर्विस और एपिसोड हाउस हंटर्स । मैं तैयार हो गया और ठंडी हवा के माध्यम से गर्म वैन में तैर गया। एक बिली आइडल गीत को अपने प्लास्टिक से ढके हुए वक्ताओं में पंप किया जा रहा था।

"क्या आप मॉल जाने के लिए तैयार हैं?" मैंने कहा मैं था।

लगभग 5 मिलियन वर्ग फुट में, अमेरिका का मॉल अपनी दीवारों के भीतर सात यांकी स्टेडियमों का निर्माण कर सकता है। क्योंकि यह हमेशा 70 डिग्री के अंदर होता है और 8 एकड़ में रोशनदान होते हैं, उन स्टेडियमों को संभवतः हिरलूम टमाटर के पौधों के विशाल झोले से भरा जा सकता है। लेकिन अमेरिका का मॉल बिग्नेस की खातिर बहुत बड़ा नहीं है। यह वाणिज्य के लिए बड़ा है। यह, किसी भी मॉल की तरह, यह खरीद के लिए एक मंदिर है, वाणिज्यिकता के लिए एक स्मारक है, और वित्तीय एक-उत्थान के लिए एक वसीयतनामा है। इसके अटरिया में खड़े होने के लिए देर से मंचीय अमेरिकी पूंजीवाद के दिल की धड़कन और अतालता को महसूस करना है।

अपने एक अटरिया में खड़े होने के लिए यह जानकर कि नौ घंटे मारे जाने चाहिए, सचमुच में स्वतंत्रता के बारे में एलेक्सिस डी टोकेविले ने क्या कहा: "कुछ भी नहीं सीखना मुश्किल है कि कैसे उपयोग करना है।"

भाग पहला: तैयारी

एक सामना करने की कोशिश करता है।

मेरे लिए यह स्पष्ट हो जाता है कि ऐसा करने के लिए मुझे कैफीन की आवश्यकता होगी और मेरी तत्काल दो स्टारबक्स स्थान हैं: एक बार्न्स एंड नोबल के अंदर मॉल के केंद्र में, एक अन्य स्टैंड-अलोन लोकेशन एट्रीम के पार। मैं इस तरह से चलता हूं, नीचे की ओर देखने की कोशिश करना और आकर्षक यूरोपीय गलियों की तरह असफल होना। "निकेलोडियन यूनिवर्स" के लिए खुशी गुंबद के भीतर खुशी के संकेत के बाद, मैं किताब एम्पोरियम की ओर अपना रास्ता बनाता हूं और एक कॉफी खरीदता हूं।

मेरे हाथों में कॉफी गर्म है। मैं इसे ठीक उसी तरह महसूस कर सकता हूं जिस तरह से मैं 70 डिग्री की हवा को महसूस नहीं कर सकता। मैं घूमा करता हूं और इधर-उधर देखता हूं, महसूस करता हूं कि कुछ भारी ब्रांडेड कार्डबोर्ड के पीछे अपना पैसा कहां और कैसे खर्च करना चाहिए। बहुत सारी टाइलिंग है।

भाग दो: एक बैक-एले डील

तरल और ठोस दोनों रूपों में चीनी का सेवन करने के बाद, मैं मनोरंजन पार्क में प्रवेश करता हूं, जो एक छत के नीचे एक अलिंद में बैठता है जो सभी रोशनदान, भूतल के ऊपर कई कहानियां हैं। यह शांत है, जो आश्चर्यजनक नहीं है - बच्चों के लिए एक इनडोर मनोरंजन पार्क में मार्च में एक गुरुवार है। मैं एक कियोस्क के पास जाता हूं, केवल अब यह महसूस कर रहा हूं कि मैं अपना चश्मा भूल गया हूं।

मुझे बताया गया है कि जब मैं कोशिश करता हूं तो मैं गुस्से में दिखता हूं इसलिए मैं कोशिश नहीं करता। इसके बजाय, मैं छोटे-प्रिंट की संख्याओं के बहुत करीब पहुंच गया और इस तरह से डूब गया कि मुझे आशा है कि संदेह या क्रोध की तुलना में अधिक विचारशील है। यह काम करना चाहिए, क्योंकि एक लड़का, शायद १३, मेरे पास आता है।

"मुझे माफ करना," वह कहते हैं और मैं उसके लिए उस पर ध्यान नहीं देने की बहुत कोशिश करता हूं। "क्या आपने एक कलाईबैंड खरीदा है?" मैं अपना सिर हिलाता हूं क्योंकि न केवल मैंने एक कलाईबैंड खरीदा है, लेकिन मुझे नहीं पता कि अगर मेरे पास होता तो क्या होता।

एक महिला उसके पीछे दिखाई देती है, सांस से बाहर।

"हम 15 खरीदे," वह कहती हैं। यदि आप उन्हें इस तरह से खरीदते हैं तो वे सस्ते हो जाते हैं।

"ओह," मैंने धीरे से सिर हिलाया। "वो क्या करते हैं?"

"असीमित सवारी," वह कहती है।

"आमतौर पर वे $ 35 हैं, लेकिन हम उन्हें $ 25 के लिए बेच रहे हैं," लड़का जोड़ता है।

"ओह," मैं कहता हूं। मैं अपनी जेब से नकदी खोदता हूं, यह पूरी तरह से निश्चित नहीं है कि अगर मैं यह कर रहा हूं क्योंकि मैं वास्तव में असीमित सवारी तक पहुंच चाहता हूं या अगर मुझे यह कहने में बहुत शर्मिंदगी महसूस होती है कि मुझे एक काला बाजार कलाईबैंड नहीं चाहिए। "यह वैध है," महिला अनावश्यक रूप से कहती है। "देख? हमने उन्हें आज खरीदा है। ”वह एक तारीख की ओर इशारा करती है, जिसे मैं नहीं पढ़ सकती। मैंने फिर से सिर हिलाया और उसे पैसे दिए।

पास की ऑरेंज जूलियस गाड़ी में महिला मुझे अपनी कलाई पर बैंड बांधने में मदद करती है। वह कुछ भी नहीं कहती कि बस क्या हुआ।

भाग द थर्ड: ए फेयरली ऑड कोस्टर दरअसल

मैं दिन के लिए एक लॉकर खरीदने का फैसला करता हूं। यह $ 5 है, लेकिन इसका मतलब है कि मुझे अपना बैग नहीं रखना है, जिसमें दो किताबें, एक पानी की बोतल और एक खाली प्लास्टिक की थैली है जिसमें कभी चॉकलेट से ढकी एस्प्रेसो बीन्स होती हैं। मैं अपनी पहली कतार में प्रवेश करता हूं। इस शो के लिए नामित "फेयरली ऑड कोस्टर" कुछ के लिए है काफी अजीब माता पिता, जो दस सीज़न के बाद भी निकलोडियन पर है।

इस कोस्टर की ऊंचाई की आवश्यकता होती है, हालांकि तालु, और मुझे लगता है कि मुझे खुद से टॉडलर्स की सवारी करने के लिए लाइन से बाहर नहीं हँसा जाएगा। मैं एक ऐसे जोड़े के पीछे हूँ जो मुझसे कुछ साल बड़ा प्रतीत होता है। वे ऐसे लोगों की तरह नहीं दिखते हैं जो अमेरिका के मॉल में आए हैं क्योंकि उनकी एकमात्र पसंद हवाई अड्डा था।

मैं उनके बाद रोलर कोस्टर कार में चढ़ गया। मैं अभी तक नहीं जानता कि यह पूरी तरह से स्वीकार्य है और यहां तक ​​कि अगले कोस्टर कार की प्रतीक्षा करने के लिए प्रथागत भी है यदि आप पार्टी में आपके सामने नहीं हैं, और यह केवल तब होता है जब मैं हकला जाता हूं और इसमें फंस जाता हूं कि महिला अगला पूछती है यदि वे प्रत्येक अपनी कार चाहते हैं तो लाइन में बच्चे।

मैं युगल के साथ कोस्टर की सवारी करता हूं, लेकिन जानबूझकर कोई बाहरी भावना नहीं व्यक्त करता है, यहां तक ​​कि - विशेष रूप से - खुशी।

यह केवल इस बात में डूबना शुरू कर देता है कि अकेले रहना यह सूचित करता है कि हम सार्वजनिक रूप से कैसे व्यवहार करते हैं, खासकर जब कोई और अकेला नहीं हो। उदाहरण के लिए, कॉफी शॉप में अकेले रहना, अकेले व्यवहार की सामान्य सीमा के भीतर है। लेकिन एक मनोरंजन पार्क - हंसी और खुशी और साझा अनुभव के आधार पर बनाया गया स्थान - शायद कंपनी के आवश्यक तत्व का सबसे नाटकीय चित्रण है। जब मैं यहाँ एक सवारी पर मुस्कुराता हूँ या हँसता हूँ या चिल्लाता हूँ, तो मैं किसी से कुछ भी संवाद करने या किसी के साथ कुछ भी साझा करने के लिए ऐसा नहीं कर रहा हूँ। यह मेरे लिए और सभी भयावह रूप से वास्तविक है और मैं इस विचार से नफरत नहीं करने की कोशिश करता हूं क्योंकि मैं "श्रेडर के म्यूटेंट माशर" नामक एक सवारी के लिए कतार में प्रवेश करता हूं।

भाग चौथा: स्मृति की दृढ़ता

"ब्रेन सर्ज" नामक एक सवारी के बाद, जिस पर मेरा फोन लगभग मेरे जीन्स के हंसमुख उथले जेब से खुद को अलग करता है, मैं अपने फोन और वॉलेट सहित सब कुछ लॉकर में रखने का फैसला करता हूं।

जब मैं ऐसा करता हूं, तो समय पूर्वानुमेय दर से गुजरता है। एक कैसीनो की तरह, द मॉल के पास कोई दृश्य घड़ियों नहीं है और मेरे पास कोई घड़ी नहीं है। ऊपर, आकाश ग्रे है, हल्की बर्फ के अठारहवें मुकाबलों से बाधित है। मैं तीन आठ साल की लड़कियों के साथ एक Spongebob रोलरकोस्टर पर सवार हूं। उनमें से एक खुलासा करता है कि वह डरी हुई है, लेकिन अन्य दो उसे आश्वस्त करते हैं कि यह डरावना नहीं है। मैं डरा नहीं हूं, लेकिन जब रोलर कोस्टर शीर्ष पर पहुंचता है और फिर करीब-करीब गिरता है, तो मैं जोर से और अनजाने में चिल्लाता हूं।

लड़कियाँ हँसती हैं।

यह वैसा ही है जैसा राल्फ एलिसन ने कहा था: "हब्रीस का मारक विडंबनापूर्ण है।"

भाग द फिफ्थ: लंच

इससे पहले कि मैं भूख महसूस करने लगूं और बस थोड़ी सी भी मिचली आ रही है, यह कम से कम एक दर्जन सवारी करता है। सवारी पर बीमार होने के लिए कभी नहीं, मुझे आश्चर्य है कि अगर यह मॉल की हवा और औद्योगिक क्लीनर की मजबूत बदबू के साथ कुछ करना है या अगर मैं बस अचानक और नाटकीय फैशन में उम्र बढ़ने के खिलाफ लड़ाई हार रहा हूं।

मैं लॉकर से अपने बटुए, फोन और बैग को पुनः प्राप्त करता हूं और द मॉल के विंग में अपना रास्ता बनाता हूं, जहां ज्यादातर खाना जो दालचीनी में नहीं होता है और नॉवेल्टी रेस्तरां की एक बीवी ढूंढता है।

इनमें द रेनफॉरेस्ट कैफे और मैं एक लंच डेट पर खुद को लेने के विचार के साथ खिलौना हूं, जहां मैं शोर वाले एनिमेट्रोनिक जानवरों से घिरा होगा। यह मुझे अपने और अपने बीच एक मज़ाकिया मज़ाक के रूप में मारता है, हो सकता है कि जो मुझे खाने के लिए ले जा रहा हो, वह लगभग कितने समय तक मनोरंजक हो। मैं प्रवेश द्वार के पास पोस्ट किए गए मेनू को देखता हूं, यह पता लगाने की कोशिश कर रहा हूं कि क्या मजाक $ 30 के लायक है या नहीं, जब एक प्रचंड आंधी चलती है, जिससे मुझे कूदना पड़ता है और मेरे सिर को मेनू बोर्ड के plexiglass फ्रेम के खिलाफ बहुत मुश्किल से मारा जाता है।

मैं तय करता हूं कि मजाक वास्तव में, इसके लायक नहीं है।

पंद्रह मिनट बाद, मैं बर्गर बर्गर नामक एक जगह पर समाप्त होता हूं, क्योंकि यह बीयर और अन्य गंध नहीं करता है जैसे कि कुछ अन्य की तरह ब्लीच डाउन पानी।

एक बर्गर को मॉल में रखने का आदेश देने के बाद, जैसा कि यह (डीप-फ्राइड मैक और चीज़ के साथ सबसे ऊपर) और सबसे बड़ी बीयर उपलब्ध है, मैं एक सीट लेता हूं और एक किताब पढ़ता हूं, संक्षेप में याद करता हूं कि यह कहीं न कहीं ऐसा है जो ऐसा नहीं है। मॉल, कुछ ऐसा करना जो सोच नहीं रहा है कि मुझे आगे क्या करना चाहिए।

जब तक बीयर और बर्गर दोनों खत्म नहीं हो जाते तब तक मैं फिर से नहीं देखूंगा और मैं प्लास्टिक की कुर्सी पर बैठा हुआ महसूस कर रहा था, लेकिन जब मैं करता हूं, तो मैं ध्यान देता हूं कि लगभग हर कोई अब बीयर भी पी रहा है।

जब मैं बैठ गया, तो प्रतिष्ठान के सभी लोग सोडा या पानी पी रहे थे। मुझे आश्चर्य होता है कि अगर दोपहर 2 बजे एक अनुचित तरीके से बड़ी बीयर पीने के लिए मेरे ब्रेज़ेन की इच्छा ने किसी तरह उन्हें अनुमति दी थी कि वे अपने शराब-संचालित सत्य का पालन करना चाहते थे, या अगर मैं बस इतना लंबा था कि हम अनस्पोक तक पहुंच गए थे लेकिन किसी भी समय पर सहमत हुए कि द मॉल में पीने के लिए स्वीकार्य माना जाता है।

भाग छठा: लोगजामीन

कई दुकानों के माध्यम से आधे-अधूरे मन से भटकने के बाद, और शाज़म-आईएनजी एक शी एंड हिम गीत एक सिनेबन के बाहर क्योंकि मैं स्पष्ट रूप से भूल गया हूं कि संगीत कैसा लगता है, मैं मनोरंजन पार्क में लौटता हूं और अपनी चीजें वापस अपने लॉकर में रख देता हूं।

मैं पार्क में एकमात्र पानी की सवारी करने की कोशिश करने का फैसला करता हूं और संयोग से, एकमात्र सवारी में से एक जिसका विषय कार्टून चरित्र या सॉफ्ट ड्रिंक नहीं है। इसे लॉग च्यूट कहा जाता है और यह आसानी से और तुरंत मेरा पसंदीदा है।

लॉग च्यूट को एक लंबर मिल की तरह डिज़ाइन किया गया है जिसमें आप लॉग हैं। इसमें पॉल बनियन और बेब द ब्लू ऑक्स के कड़े और उम्र बढ़ने वाले रोबोटिक एनालॉग्स के साथ पेनकेक्स और सिरप के बड़े जार शामिल हैं। मैं खुद को यह देखना चाहता हूं कि मैंने इसे जल्द ही पूरा कर लिया है, क्योंकि यह पार्क में सबसे अच्छी सवारी है। मैं यह याद रखने की कोशिश करता हूं कि क्या यह पहली और एकमात्र चीज है जिसकी मैंने पूरे दिन कामना की है। लॉग च्यूट की कोई रेखा नहीं है और सवारी ऑपरेटर दयालु हैं, यह दिखाते हुए कि यह अजीब नहीं है कि मैं गुरुवार दोपहर को अपने आप से ज्यादातर खाली इनडोर मनोरंजन पार्क में घूम रहा हूं।

यह विल रोजर्स ने कहा था, "विज्ञापन लोगों को पैसे खर्च करने के लिए समझाने की कला है जो उनके पास कुछ ऐसी चीज़ों के लिए नहीं है जिनकी उन्हें ज़रूरत नहीं है।" खरीद पर स्थापित एक राज्य, मॉल विज्ञापन की एक निरंतर स्थिति में है: खुद, इसका भंडार, इसका आकार, इसका भोजन।

इस तरह से, लॉग चुट के बारे में कुछ भी उचित नहीं लगता है। इसे बेचने या बढ़ावा देने के लिए कुछ भी नहीं है और हाल ही में अपडेट होने का कोई संकेत नहीं दिखाता है। यह इस अथक रूप से अपडेट और रीब्रांडेड पार्क में अकेला होल्डआउट है, जो इस सबसे बड़े मॉल का एक छोटा सा कोना है, जो बिल्कुल भी कुछ भी विज्ञापन नहीं करता है, हालांकि यह मुझे पेनकेक्स और बॉयसेनबेरी सिरप के लिए भूखा बनाता है।

पहली सवारी के बाद, सवारी ऑपरेटर पूछता है कि क्या मैं इस कार में रहना पसंद करता हूं और फिर से जाना चाहता हूं, क्योंकि कोई भी लाइन में नहीं है। मैं उसे बताता हूं।

मैंने आठ बार लॉग च्यूट की सवारी की।

भाग सातवीं: स्मृति की दृढ़ता, पर दोबारा गौर किया

मेरे फोन या घड़ी के बिना, मैं एक बार फिर, समय की निरंतर प्रगति से अनजान हूं।

कई घंटे बीत जाते हैं। मैं फिर से Spongebob रोलर कोस्टर की सवारी करता हूं और भाग्य के एक क्रूर मोड़ में, उसी कार में उसी आठ साल की लड़कियों के साथ अंत करता हूं, जिसके साथ मैंने कई घंटे पहले रोलर कोस्टर की सवारी की थी। मुझे उम्मीद है कि वे मुझे या इस तथ्य को याद नहीं करेंगे कि मैं बहुत जोर से चिल्लाया था, लेकिन जिस तरह से वे मेरे पास आने पर बहुत शांत हो जाते हैं, उसे देखते हुए, यह स्पष्ट रूप से स्पष्ट है कि वे करते हैं। सवारी पर, मैं अपनी चीख को निगल लेता हूं और सोचता हूं कि क्या मैंने अपनी बहादुरी को अपने पूरे जीवन में कम कर दिया है या यदि इन लड़कियों के दिल कठोर वाइकिंग योद्धाओं के हैं।

हालाँकि मुझे असीमित राइड रिस्टबैंड से मेरे पैसे की कीमत लगभग निश्चित रूप से मिल गई है, लेकिन मॉल के मॉल के हिस्से में वापस जाने का विचार मेरे दिल को एक भयानक, भारी भय से भर देता है। इसके बजाय, मैं लॉग च्यूट पर लौटता हूं।

राइड ऑपरेटर्स मुझे पहचानते हैं क्योंकि जाहिरा तौर पर इस विशेष दिन में केवल एक ही लड़की अकेले पार्क करती है। उनमें से एक मुझसे पूछता है कि क्या मैं अभी तक सवारी से बीमार हूँ? मैं उसे बताता हूं कि मैं नहीं हूं, मैं सिर्फ अपने दोस्तों का इंतजार कर रहा हूं, जो खरीदारी कर रहे हैं। अब लगभग आठ घंटे के लिए।

मुझे आश्चर्य है, संक्षेप में, अगर यह बताना आसान या अधिक विश्वसनीय होगा कि मैं एक भूत हूं और वह केवल एक ही है जो मुझे देख सकता है।

भाग द आठवीं: स्पिरिटेड अवे

मैं लॉग च्यूट को छोड़ देता हूं और उस पर उस समय की संख्या को अच्छी तरह से खो देता हूं जो मैंने किया है। हालाँकि, मैं सभी रोबोट पॉल बनियान की पंक्तियों का पाठ कर सकता हूँ।

मैं एक आदमी से पूछता हूं कि सवारी के पास कौन सा समय है। वह मुझे अजीब तरह से देखता है, फिर एक प्रसन्नता भरी मुस्कान बिखेरता है, जो कहता है कि वह कितनी देर तक सोच रहा है, वास्तव में, यह तब से है जब कोई उससे समय मांगता है और यह अच्छा नहीं होगा अगर लोग सिर्फ एक दूसरे से बात करें, भले ही वह ऐसा ही क्यों न हो बस समय पूछने के लिए?

मुझे आश्चर्य है कि अगर मैंने उस समय के लिए संपर्क करने के लिए एक घटिया विकल्प बनाया है और अगर चीजें अजीब हैं, तो जब वह मुझे यह बताता है कि यह अजीब बात है, तो वह मुझे इस बारे में बताएगी कि यह 5:12 है।

5:12!

यहां तक ​​कि मैं इस खबर को प्राप्त करने में कितना उत्साही हूं, मैं इस बात से बच गया। जाने का लगभग समय है

यहाँ मेरा समय भयानक नहीं रहा है, लेकिन मैं अपने आप को बाद में पेय के लिए एक दोस्त से मिलने के लिए और एक जगह पर होने के लिए बहुत उत्साहित हूं जो द मॉल नहीं है - ऐसा कोई स्थान जो संभवतः, पिछले दशक में किसी समय बाहर की हवा से छुआ हो। ।

संक्षेप में, मैं सवाल करता हूं कि मेरे पास लॉग च्यूट पर एक और रन के लिए समय है या नहीं। मैं तय करता हूं कि मैं करता हूं।

नौवां हिस्सा: हीरो की वापसी

मैं अपने होटल के कमरे में लौटता हूं और स्नान करने की इच्छा से तुरंत दूर हो जाता हूं। एक बार जब मैं चिपचिपा महसूस करता हूं और जैसे कि मैं बार-बार होने वाली हवा की एक अस्थिर फिल्म में शामिल होता हूं, तो शायद यह कभी भी इमारत से बाहर नहीं निकलती है, इसके बावजूद कि मुझे यकीन है कि बहुत परिष्कृत और महंगे एयर निस्पंदन सिस्टम हैं।

द मॉल, मैंने फैसला किया है, एक ऐसी जगह है जिसे मैंने काफी पसंद किया है, लेकिन ऐसी जगह नहीं जिसे मैं पसंद करता हूं। अगर मुझे वापस जाने का मौका दिया जाता है, तो मुझे विश्वास है कि मैं इसे नहीं लूंगा। वैसे भी तुरंत नहीं। तब तक नहीं जब तक कि रोबोट पॉल बनियन की पंक्तियाँ और उसकी गहरी, दिलकश हंसी मेरी स्मृति से फीकी न हो जाए।

"लेकिन मेरे बारे में क्या?" आप पूछते हैं चाहिए आप अमेरिका के मॉल में जाओ?

शायद। यदि आप पड़ोस में हैं या पास के IKEA में सब कुछ देखा है। लेकिन अकेले नहीं, और निश्चित रूप से नौ घंटे तक नहीं।